慢一点

第二天早上五点半，天还没亮透，我站在他家院子门口，穿着昨晚翻箱倒柜找出来的、他表嫂多余的一件旧外套。

没人叫我起床。是我自己四点多就醒了，翻来覆去睡不着，脑子里一直在重播昨晚那句「你也有你自己的树和天气」。我盯着天花板想了很久，最后爬起来，什么也没跟人说，摸黑走到院子里。